今天，若没有意外，是第二十七封。我寄给你、而你不收的，第二十七封信。也许你觉得我疯了，也或许你根本懒得看，至少，我对得起自己。
今天是国庆日。回想我们还在一起时，你特别爱国，最期待国庆日、蒋公诞辰日、光复节，甚至十二月二十五号，你坚持只过行宪纪念日。去年你的生日礼物，我準备了盒巧克力，巴掌大的，十分精巧。之所以选择它，纯是因为盒子上被国旗填了满版，只看了一眼我就知道你必定喜欢，虽然最后我还是没有送出去。
应该是国一下学期吧，你说自己在书桌前摆国旗，写作业前向它敬礼，课业居然进步了；于是我也效法你，就这样被你拉进爱国旋涡至今。
你嘴里总是哼着「反共抗俄歌」、「反攻大陆去」这类的激进歌曲，「我是中国人」和「中华民国颂」也难不倒你，还记得有一堂国文课不知怎的提到要唱国旗歌，你还被拱上台呢。
我不知道这些回忆于你是怎样一个地位，只知道对我，是那些依然被珍藏的过往。
第二十七封信了，说多不多，说少不少。你看与不看是你的自由，至少我曾努力过，这样就够了。
2018.10.10