阿富身材瘦又小，绰号矮仔、阿猴、阿排。他的眼窝深，鼻樑挺直穿过两道浓眉，人说是史恩·康纳莱的东方迷你版。出门基本配备︰油头、黑皮鞋、劳力士镀金表、polo衫搭西装裤，外
加一条闪亮亮的金鍊子套在脖子上，如果来得及，会点上一根菸。
处世唯一原则︰在外顾好面子。
早年跟着各期工程奔波，拖欠工人薪资、店家便当钱，外加跳票，不会自己擦屁股，留给老婆阿霞，一个女人拖着四个孩子，独自收拾遗留工地的器械、向东家催讨工程余款。漂丿的七鼗郎遇事只会东躲西藏，擅长将家室暴露危难中，债主轮番电话恐吓、催逼站岗，喷漆、丢石头、泼汽油，他不在，也不在乎，只剩一隅相拥哭泣的稚子。
摸心肝想看觅，阿富阿，你不是没有前人的庇荫，只是遗产到手就一一变卖，阿霞摇头怨叹，「我这生看破恁一人， 捡角。」一个男人爱自己爱到不行，无能为妻小挡风遮雨，任凭他们自生自灭，四个孩子不辜负父亲的遗弃之恩，也做到了，半工半读咬牙一路读到大学研究所。
只身飘蕩到中年更落寞，长期无业，妄想一步登天，踩着木屐在结拜兄弟阿甲的理髮厅帮忙，暗里签赌，递菸、送茶水、洗厕所，顺带勾搭人家未成年的独生女，被扫地出门，正港的不四鬼。
阿霞五十岁乳癌，三期切除右乳与淋巴腺。阿富，你人在哪里，不关心，装傻，走投无路只好借宿阿霞的娘家，街头巷尾都知道他夜里睡了失婚的小姨子。术后的阿霞少了一粒，一身残破，阿富只管叫她破麻、死人、破扫帚，还好孩子们都守在身边，不敢希冀父亲能付出一丝一毫。
跑路，跑到儿子娶亲那一天，惊觉孩子三十岁了。欢喜赶上女儿订婚，趁机狠敲女婿一笔，聘金六十万到手，半年花光光。女儿婚后买预售屋，阿富假意从中牵线，实则暗槓回扣三十万，阿霞气得破口大骂，「你真鸡掰，削施削症，你到底剥了女婿几层皮，都给我吐出来。」私下塞钱还给女儿，跟女婿赔罪。
阿富懂得犒赏自己，藏着掖着私房钱，存到百万现金，跑去买Buick豪车，学富豪搂着狐狸精情妇四界唬烂，酒肉朋友私底下喊他「老不休，老色鬼」。了联喔，没钱缴税金，百万名车废弃山上，阿富跑不动了，转而以车为家，冬冷夏热，阿霞每日送餐，张罗细软，不离不弃。五百多天「披星戴月」的山中岁月，晒成梅乾菜，黑到发亮。
儿女勇强发旺，阿富轮番伸手张口，阿霞摸透他的伎俩，「干你娘，袂见笑，哪个是你养大的，厚脸皮。」菸酒槟榔不离口，不到六十岁牙齿全掉光，光鲜门面没了，一通电话，「阿妹，老来没牙很痛苦，拿个十万给阿爸。」现金入袋，一口假牙白又亮。两眼开白内障手术，找二女儿；六十大寿摆酒席，找大女儿，一开就十桌，无往不利，站着三七步上台唱歌，亲友看笑话。
独子婚后两年不孕，精子少又懒。香火不能断，他献上妙方，「我跟媳妇睡一下，怎么说也算亲生的。」被家人公开干谯，退而领养原住民生的弃婴，抱在怀里久了竟然长得像自己人，成天暱在身边叫阿公。
浪子回乡，阿霞认分，「搁想也是无彩工，老来作伴。」旧楼都更，负心汉赶上改建，出运啰，使昵一番，爽佔豪宅的主卧。年老力衰转头觊觎妻子的祖产，一只嘴胡累累怂恿脱手，阿霞的存摺一下子冲到八位数字，阿富不捨离弃，搂紧紧，厝边头尾噗仔声加催落去。
成天甜叫「媠某」讨零花钱，跟前跟后，出手阔绰买烟吃饭喝酒，满口假牙笑呵呵迎终老。
孩子成长过程严重缺席，只知道拼命生，没能力养，堪称假单亲家庭的最佳模範。葬送他人幸福换来自己的痛快，夭寿喔，从不觉得良心有亏欠。多亏亲人始终有情有义，不掀荒唐史，懒得和他计较，心底偷笑这个长不大的老顽童，一生破烂。
路程将尽，鹹鱼翻身，屁股翘起来。黄昏坐在杂货店门口，看着下班人来人往的车潮，叼着香烟臭弹过往的辉煌，两眼微瞇，迷茫中吐出一句，「北市第一栋大楼我盖的。」